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Ce qui me touche dans le travail d’Adrianna Wallis c’est ce 
rapport au peu, à l’oublié, au dérisoire, comme à l’important, 
à l’essentiel, à tout ce qui nous relie.

Tout est placé sur un même plan, les œuvres d’art, les petites 
cuillères, rien ne domine et rien n’est relégué.

C’est une intensité de vie parce que ces œuvres modifient 
notre lien au réel. Elles déplacent. Alors des questions 
arrivent : qu’est-ce qui est là ? Qu’est-ce qui appartient ? 
Qu’est-ce qui est perdu ? Qu’est-ce qui nous concerne ? 
Qu’est-ce qu’on oublie ? Ce qui s’éloigne dans le temps ou 
dans l’espace est-il perdu ? Est-ce que celle ou celui qu’on a 
été dans l’enfance est encore là, dans le corps ?

Les objets, les pensées, les images, les paroles viennent à 
nous, comme si c’était leur destinée. Nous devenons des 
cibles : « Notre œil est une cible pour les objets qui sont 
devant nous. Ce sont eux qui le visent et non le contraire.» 
écrit Milorad Pavić dans Le Dictionnaire Khazar. Et c’est 
ce que je ressens devant les œuvres d’Adrianna Wallis, en 
tant qu’humaine, je suis visée précisément. Il y a dans ce 
travail une grande finesse, une délicatesse, une intelligence, 
une profondeur, et aussi une forme de violence et d’amour 
profonds.

Laura Vazquez, autrice
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Il restera la gravité

En 2021, les recherches d’historiennes sur la peintre Diane Esmond, 
ma grand-mère, m’ont révélé la spoliation de ma famille pendant la 
seconde guerre mondiale. 
C’est l’appartement même de la famille Esmond qui a servi de 
quartier général pour le service nazi en charge du pillage des 
œuvres d’art (ERR) puis des objets du quotidien. 
Cette découverte a marqué le début de mon projet Il restera la 
gravité. Je me suis inspirée des milliers d’inventaires d’objets pillés, 
rédigés de mémoire par des familles juives (y compris la mienne) 
à la fin de la guerre. Après 80 ans de silence, je tente de ramener 
cette histoire dans le présent et redonner corps à ce qui n’est plus.



“11 petites soucoupes,...”, 2024, performance avec 40 volontaires, dans la cour du 
Musée d’Art et d’Histoire du Judaïsme, Nuit européene des musées, Paris

À Paris, près de 40 000 appartements ont été vidés de fond en comble. Les 
inventaires d’objets spoliés qui en témoignent ont été rédigés par des survivants 
en vue d’obtenir un dédommagement et avec l’espoir, presque infime, de 
retrouver certains objets. Ces listes, faites de mémoire, étaient destinées à 
l’administration française. Aujourd’hui, elles sont conservées aux Archives 
nationales, aux Archives diplomatiques ou aux Archives de la ville de Paris.

Pour “11 petites soucoupes,...”, j’ai demandé à 40 volontaires d’apprendre 
par cœur certains inventaires.  Le spectateur est  immergé dans des vies 
quotidiennes brutalement interrompues mais gardées en mémoire pendant la 
guerre : “un guéridon avec plante verte”, “un aspirateur elecrolux”, “12 cuillères 
à café”, “1 balai à main”, “Un dessus de lit (pièce très rare) en satin bleu, frange 
assortie, la broderie est faite à la main représentant des oiseaux �(pièce rare)”, 
“6 grands pots à confitures”, “Œuvre de Maupassant reliée toile bleue”, etc. 

vimeo.com/968755026

 

https://vimeo.com/968755026


Je me souviens, 2026, textes peints à la gouache sur papier Arches satiné, 21 x 29,7 cm

Ces textes sont extraits d’inventaires d’objets spoliés rédigés de mémoire par 
des familles juives après la guerre. Ils décrivent des natures mortes ou des 
objets du quotidien disparus. J’ai repeint chaque lettre à la main sur du papier 
d’art.

 









Garni lampas bleu céleste, 2024, soie,  

31 x 45 cm

Malgré la précision des inventaires 
d’objets spoliés rédigés par ma famille, 
où paraissent les couleurs et matières 
de tissus, les motifs, eux, sont tombés 
dans l’oubli. 

Par un jeu de découpe sur un tissu 
uni et avec l’aide de la Maison Benaud 
spécialisée dans le moirage, je fais 
apparaître un motif aléatoire, comme 
généré par l’empreinte de mes propres 
mains. 



Etoffes de valeurs diverses pour natures mortes, 2023, 

Série de 15 frottages, pastel sec sur papier, 96 x 63 cm

Les ateliers d’artistes ont eux aussi été pillés. Il ne reste pas même de quoi faire 
une nature morte. Une artiste, Jeanne Daour, nomme ce vide, ce néant : étoffes 
de valeurs diverses pour nature mortes. 

J’ai lancé un tissu en l’air dans mon atelier. Une fois retombé au sol, j’en ai 
fait apparaître l’empreinte par frottage au pastel blanc sur papier blanc. Selon 
l’éclairage et la position du spectateur, son empreinte apparaît ou s’efface. 



Fleurs, fruits et natures mortes, 2025, performance et impressions jet d’encre sur calque 

végétal, 21 x 29,7 cm

À partir d’un document réalisé après guerre par l’administration française - le 
Répertoire des Biens spoliés, j’ai extrait les descriptions de la catégorie Fleurs, 
fruits et natures mortes, faisant fi de la catégorisation par artistes, de Bonnard 
à Vuillard. J’ai réagencé ces descriptions en suivant le cycle des saisons. 

En novembre 2027, je lirai les 17 pages de ce poème au Jeu de Paume, à l’endroit 
même où la plupart de ces œuvres sont passées pendant la guerre et où une 
centaine ont été brûlées.

 



Vie silencieuse avec raisins, 2023, série de 8 tirages jet d’encre sur papier Hahnemühle,  

38,5 x 30 cm

J’ai réalisé ces natures mortes avec l’aide de mes enfants avec une table placée 
à la verticale. Ils jouent du déséquilibre, luttent contre la gravité. Le titre est 
la traduction littérale de Stilleben mit Trauben (Nature morte avec raisins), 
mention indiquée par les nazis pour caractériser une toile de ma grand-mère 
brulée lors de l’autodafé du Jeu de Paume.

 





Il restera la gravité, 2026, podcast écrit pour Arte Radio, 30 min

Dans cette œuvre radiophonique, je tisse archives, récit intime et réflexions 
du physicien Joël Chevrier pour remettre en mouvement cette histoire de 
spoliation longtemps tue et interroger ce qui se transmet, parfois à notre 
insu, d’une génération à l’autre.

“On peut vider un appartement, on pourrait même en retirer l’air,  
mais, sur terre, il restera toujours la gravité.” Joël Chevrier

arteradio.com/son/il-restera-la-gravite

https://www.arteradio.com/son/il-restera-la-gravite
https://www.arteradio.com/son/il-restera-la-gravite


Les lettres ordinaires

En 2016, je me suis interrogée sur le destin des lettres qui ne 
peuvent atteindre leurs destinataires en raison des erreurs 
d’adressage figurant sur les enveloppes. Ce projet m’a conduite 
dans un centre dédié de La Poste où les employés ouvrent les plis 
à la recherche d’indices leur permettant de retrouver l’expéditeur 
ou le destinataire. Parfois, ils échouent, et c’est dans ces courriers 
perdus d’auteurs inconnus et d’anonymes que je me suis immergée 
: lettres d’amour, d’amitié, histoires de famille, tumultes intérieurs... 
J’ai décidé que ces morceaux de vie devaient être entendus et 
j’ai obtenu, entre 2017 et 2020, que La Poste me réexpédie des 
dizaines de milliers de ces courriers perdus, à raison d’un carton 
tous les trois mois. À partir de ces lettres, j’ai produit un ensemble 
de travaux regroupés sous l’intitulé Les lettres ordinaires.



Fragile, 2019, installation avec des cartons de lettres perdues envoyés par La Poste,  
dimensions variables

Les cartons sont exposés dans l’état dans lequel je les ai reçus. Je les ai 
simplement surélevés, comme si ces lettres, encore à la recherche de leurs 
destinataires, lévitaient.



Les réponses, 2018, vidéo HD, 17 min

Je propose à des employés du centre de tri des lettres perdues 
d’exceptionnellement prendre le temps de lire une lettre puis d’improviser 
à l’oral et sur le vif une réponse à l’expéditeur. L’empathie du répondant est 
palpable, la réponse est particulièrement impliquée et émouvante. En filmant 
les réponses de plusieurs employés à une même lettre, je cherche à mettre en 
évidence la profonde subjectivité des interprétations, et à dessiner ainsi en 
creux l’histoire personnelle des répondants.

vimeo.com/299969096 

https://vimeo.com/299969096


Froissements, 2018, série de cyanotypes, 170 � 120 cm

Pour Froissements, c’est le support photosensible lui-même - la feuille 
froissée aux proportions d’une lettre A4 mais agrandie à ma taille - qui crée 
le motif photographique et produit, une fois développée, un effet de trompe-
l’œil. En réponse à la lecture de milliers de lettres perdues, sur le papier 
redevenu lisse, je propose une image de l’intériorité, parsemée de plis et de 
froissements.

 





Les liseurs, 2019, lecture en continu

Des volontaires se relaient pour lire les lettres perdues qui n’ont pas encore été 
lues. Afin d’assurer cette performance en continu durant les temps d’ouverture 
de l’exposition, de nombreux volontaires se relaient (70 pour l’exposition faite 
à Vénissieux et 200 pour l’exposition au musée des Archives nationales). Ce 
temps de lecture, de reconnaissance, cet accueil charnel redonnent une dignité 
et une finalité à ces lettres. Elles aboutissent.

Tonalité, tenues, scénographie, temporalité, lettres piochées au hasard... tous 
les choix sont faits pour gommer la frontière entre le lecteur et le spectateur et 
révéler ce que déclenche la lecture de ces morceaux de vie chiffonnés. 





Sélection d’autres œuvres



Votre langue est belle, 2023, stock de 500 petites cuillères gravées

Valérie Mréjen et Mohamed El Khatib ont créé un centre d’art dans l’EHPAD 
Les Blés d’or, près de Chambéry, et m’ont invitée à y créer une œuvre. 

Avec l’espoir de bousculer un peu la routine des résidents et d’initier des 
conversations au moment des repas, j’ai relevé des expressions lors d’échanges 
avec les résidents et le personnel que j’ai ensuite gravées sur les petites cuillères 
du restaurant. Nous avons parlé “de tout et de rien”, d’habitudes, de montagnes, 
de tatouages et aussi de la “vie rafistolée”. À chaque repas, lorsque la table est 
mise, 54 expressions inscrites sur des centaines de cuillères sont distribuées 
aléatoirement. Les convives peuvent les lire, les commenter ou les ignorer. 



Les Soliloques, 2015, audio 10:40 mn, enceinte directionnelle à ultrasons,  

pied girafe, banc, dimensions variables

Alors qu’ils marchent, je demande à des passants d’exprimer à haute voix le 
flot de leurs pensées et les enregistre. Pour reproduire l’expérience de nos 
dialogues intérieurs, un casque audio branché sur l’enregistreur les immerge 
dans leurs paroles.

Assis sur un banc, les spectateurs sont invités à découvrir un recueil de ces 
intimités habituellement tues. La technologie spécifique de l’enceinte, qui émet 
des ultrasons, pénètre à son tour au cœur de la tête du spectateur. 

soundcloud.com/adrianna-wallis/les-soliloques-extrait



Rétention, 2016, plusieurs pierres du sous-sol de Cali, verre,  

dimensions variables, chaque sculpture : 32 � �� � 12 cm

Rétention est réalisée à partir de galets que j’ai extraits du sous-sol lors de la 
rénovation d’un trottoir à Cali, en Colombie. 

J’ai cherché à les dissimuler sous un voile de verre, pourtant transparent. Mais 
loin de les cacher, le verre agit comme une loupe, révélant les moindres détails 
de leur surface.

Après cinquante ans de conflit armé en Colombie, comment vivre avec ce passé 
traumatisant ? C’est l’oscillation entre le désir d’oublier et le désir de mémoire, 
entre détourner les yeux et regarder, qui me touche et que j’ai cherché à rendre 
sensible dans cette œuvre.



Mémorial, 2015, deux stèles de pierre, traces de bougies, 

280 � 25 � 4 cm

Je demande à une cinquantaine de personnes d’allumer une bougie à l’aplomb 
d’une plaque de pierre pour adresser un souhait. La consomption des bougies 
est contredite : une grande quantité de suie se dégage et se mélange à la cire 
absorbée par la pierre. Une fois nettoyée, la pierre laisse apparaître un motif 
indélébile qui s’apparente à des silhouettes. La stèle ainsi marquée par les 
vœux des participants conjugue le passé et le futur au présent.

Cette œuvre est le résultat d’une performance qui, par accident, a eu lieu le 
27 novembre 2015, jour de la commémoration officielle des attentats de Paris. 
Faire allumer des bougies ce jour-là a pris une dimension historique.

 



Bijou Bougie, 2012, cierges fondus, mèche, fermoirs anciens, 

performance ou vidéo HD 4:19 mn, dimensions variables

Des colliers de perles faits de cire de cierges et la progression d’une flamme qui 
leur donne vie et les efface. Entre les deux : oscillation de la flamme, voiles de 
fumée, odeur de cire qui s’écoule,…  Transmis de génération en génération, les  
bijoux conservent la mémoire familiale. Que reste-t-il lorsque l’objet disparaît ?  
Où vont les histoires, les souvenirs, qu’ils contenaient ? 

vimeo.com/56156373

http://vimeo.com/56156373
http://vimeo.com/56156373


Rare et Magnifique, 2012, poudre d’objets et résine de polyuréthane,  

impression laser, vidéo HD 06:51 mn, dimensions variables

Pendant six mois, j’ai acheté sur eBay des objets décrits comme  
“ Rare ” et “ Magnifique ” par leurs vendeurs. Les vingt-cinq objets que j’ai ainsi 
collectés constituent une matière première unique que j’ai réduite en poudre 
puis transformée en douze lingots. 

Si les lingots semblent faits d’une sorte de sable, chacun peut reconnaître en 
s’approchant les fragments de plastique rose de la “ RARE ET MAGNIFIQUE 
LAMPE PANTHERE ROSE NUMEROTÉE DE 1970 QUI FONCTIONNE !!! ”, ceux, 
dorés, d’une carafe à liqueur napoléonienne, les miettes d’une “ ***MAGNIFIQUE 
ET RARE CARTE POSTALE FANTAISIE ARTISTIQUE EN RELIEF FAITE 
CERTAINEMENT PAR UN ARTISTE*** ” ou encore les minuscules morceaux de 
vinyle d’un album de Jacques Brel. 

vimeo.com/46804910



Entre les mailles, 2011 - présent, laine, 60 � 60 cm

Ce pull, que je tricote au fil du temps, grandit avec mon fils. Dès que le pull 
devient trop juste, j’ajoute des mailles d’une nouvelle couleur. 
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■ Adrianna Wallis ne cherche pas les signes,
les traces ou les indices qui sont à l’origine
de son œuvre. C’est le hasard qui les met
sur sa route et, au lieu de continuer son che-
min, elle se laisse étonner, se met en quête
et crée des œuvres protéiformes qui vont de
la performance à la sculpture en passant par
la vidéo, la photographie, l’archivage. Elle
procède d’une esthétique relationnelle, telle
que l’a définie Nicolas Bourriaud, et met en
jeu «des rapports interhumains» et «des
modes d’échanges sociaux». 
Au centre d’art de Vénissieux, sur 180 m2, elle
présente les Lettres ordinaires, soit le résultat
d’une aventure qui débute par un matin d’hiver
alors qu’elle descend en voiture de son village
de montagne. Devant elle, le vent fait virevol-
ter un papier blanc qui atterrit sur le bas-côté
de la route. Une pensée fugace traverse l’es-
prit de la plasticienne, désormais basée dans
le Vercors : et si cette lettre était importante,
et si ce bout de papier pouvait modifier le des-
tin de quelqu’un? Elle s’arrête, saisit le cou-
pon – une quelconque note de boulangerie,
mais la pensée furtive se transforme en ques-
tion : Que fait-on des plis qui ne trouvent pas
leur destinataire? Que deviennent-ils? Alors,
en 2016, commence un cheminement dans
les dédales administratifs de La Poste, par-
cours qui la conduit à Libourne, en Gironde,
au Centre opérationnel de l’adresse. Le nom
est éloquent, car elle découvre que des mil-
liers de lettres échouent là sans pouvoir être
réacheminées faute d’adresse valide, de des-
tinataire réel ou de libellé lisible.
Un monde s’ouvre, peuplé de destins singu-
liers, d’écritures manuscrites, de mots en-
joués ou de lettres graves, un monde peuplé
de regrets, de reproches, d’appels illisibles ou
très articulés. Certaines lettres sont envoyées
comme une bouteille à la mer. Une femme
âgée, s’adressant à un acteur célèbre, lui parle
de ses ennuis administratifs et conclut par :
«Je sais que vous ne lirez jamais cette lettre,
mais j’ai eu besoin de vous parler.» Les mis-
sives reçues au Centre de Libourne ont été
postées et dûment affranchies. Toutefois, une
bonne moitié de ces milliers de plis annuels

À la faveur de milliers de lettres non 
distribuées ou d’un pont détruit, Adrianna
Wallis fait entendre des voix inaudibles 
et des objets oubliés, révélant la fragilité
des choses et les identités précaires. 
L’exposition les Lettres ordinaires 
à l’Espace arts plastiques Madeleine-
Lambert, à Vénissieux (jusqu’au 6 juillet
2019), nous fait partager sa recherche 
des objets perdus et... retrouvés.

INTRODUCING

adrianna wallis
Annabelle Gugnon

est envoyée à une adresse imaginaire, connue
comme telle par l’expéditeur. Ces paroles pro-
férées ont renoncé à se faire entendre…

PUISSANCE DU SIGNIFIANT
Par ses œuvres, Adrianna Wallis remet ces
mots en circulation. Pendant toute la durée de
l’exposition, soixante bénévoles se relaient
pour lire à voix basse, dans un intime colloque
et sous le sceau de la confidentialité, des let-
tres que personne n’a jamais lues. Ce dispo-
sitif (les Liseurs, 2019) comprend un film vidéo
tourné à Libourne où, tour à tour, plusieurs
employés improvisent une réponse à des mis-
sives parlant de rupture (les Réponses, 2019) ;
tandis que les Adresses (2018) exposent des
destinataires imaginaires et les Post-Scriptum
(2019) montrent les phrases composées à la
va-vite, après la signature, mais qui détiennent

l’essentiel du message. Un second volet de
cette exposition se tiendra en 2020 aux Ar-
chives nationales, à Paris (1).
L’œuvre d’Adrianna Wallis évoque le mail art,
mais il s’agit avant tout d’explorer le langage,
le pouvoir de la parole, la texture de la mé-
moire et de ses avatars (souvenirs, oublis, ré-
cits), puis de questionner l’identité. Comment
se forge l’identité d’une personne, d’un «par-
lêtre», dirait Jacques Lacan, appuyant le rôle
essentiel du langage dans la structuration de
l’être humain?
La puissance du signifiant est également mise
en scène dans le dispositif Rare et Magnifique
(une vidéo et des lingots de résine de polyuré-
thane, 2012). Pendant six mois, l’artiste a
acheté sur eBay une vingtaine d’objets qualifié
de « rares » et « magnifiques » (une boîte à
bijoux en marbre, un pigeon taxidermisé, un
jouet, etc.). Chaque objet est pulvérisé et, de
sa poussière, elle modèle un lingot estampillé
«Rare et Magnifique». Ainsi, les nombreux
objets hétéroclites amassés se dissolvent en
deux adjectifs.

«Rare et Magnifique». 2012. Poudre d’objets 
et résine de polyuréthane, impression laser, vidéo HD
Page de droite /right: Enveloppes collectionnees 
pour «Les Adresses».
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With the help of thousands 
of undistributed letters and a destroyed
bridge, Adrianna Wallis allows inaudible
voices to be heard and forgotten objects
to be seen, revealing the fragility 
of things and precarious identities. 
The exhibition Ordinary Letters at the
Madeleine Fine Arts Space Lambert, 
in Vénissieux (until July 6, 2019), shares
with us her search for lost and ...
found objects.

———

Adrianna Wallis does not look for the signs,
traces and clues that are at the origin of her
work. It is chance that places them in her
path and instead of continuing her journey,
she lets herself be surprised, goes off on a
quest and creates protean works that range
from performance to sculpture via video,
photography, archiving. She employs a re-
lational aesthetic, as defined by Nicolas Bour-
riaud, and involves “interpersonal relations-
hips” and “modes of social exchange”, as in
the exhibition she is presenting at the Venis-
sieux art centre, entitled Ordinary Letters. 

SINGULAR DESTINIES
On 180 m2 she is exhibiting the result of an
adventure that began one winter morning
while driving down from her mountain village.
In front of her the wind twirled a white piece
of paper that landed at the side of the road.
A fleeting thought passed through the mind
of the visual artist, now based in the Vercors:
and what if this letter were important, and if
this piece of paper could change someone’s
fate?  She stopped, picked up the coupon –
a random bakery receipt, but the fleeting
thought was transformed into a question:
what do we do with mail that does not find
its addressee? What becomes of it? So in
2016 began a journey through the adminis-
trative labyrinth of the national postal system
La Poste, which led to the Centre Opérationnel
de l’Adresse (Operational Address Centre),
in Libourne, Gironde. The name is eloquent
because it reveals that thousands of letters
end up there without being redirected, for
lack of a valid address, existing recipient or
legible writing.
A world is opened, peopled with singular
destinies, handwriting, playful notes or se-
rious letters, a world peopled by regrets,
reproaches, illegible or very articulate ap-
peals. Some letters are sent like a bottle
into the sea. An elderly woman, addressing
a famous actor, tells her about her admi-
nistrative troubles and concludes with: “I
know you will never read this letter, but I
needed to talk to you”.The missives received
at the Libourne centre were posted and duly
stamped. However, a good half of these
thousands of annual letters are sent to ima-
ginary addresses, known as such by the

INTRODUCING

à voix basse, un récit évoquant la vie du pont.
Adrianna Wallis révèle la fragilité. Tout se trans-
forme, disparaît, évolue ; le monde physique
comme les identités individuelles. Cette in-
stabilité, essentielle à la vie, est source d’an-
goisse. Il faut l’apprivoiser par des perfor-
mances intimes et solitaires. Sur son ventre,
elle chiffonne des papiers japonais à son aune
(Froissements, 2018). Elle en fait des cyano-
types où les froissures configurent ombres
et lumières comme une cartographie de l’être
en ses plis. ■

(1) Les Lettres ordinaires II, Archives nationales, Paris,
octobre 2020 - janvier 2021.

Annabelle Gugnon est psychanalyste et critique d’art.

Le monde des mots semble moins vulnérable
que le monde des choses. Même ce pont im-
posant, qui a enjambé la Saône pendant neuf
cents ans, s’était évanoui de la mémoire des
Lyonnais depuis sa démolition en 1974. Il
était pourtant très fréquenté. En commençant
par explorer les Archives départementales,
Adrianna Wallis a peu à peu créé une com-
munauté de commerçants, femmes de mé-
nage, historiens de l’art, riverains, architectes,
qui, tous, se rappelaient l’édifice. Se sont ad-
ditionnés les histoires officielles et les souvenirs
affectifs de jeux d’enfant, de premier baiser…
Intitulée Être pont (2017), l’œuvre a donné
lieu, à l’espace d’art contemporain La BF15,
à Lyon, à une performance, au cours de la-
quelle vingt bénévoles des deux rives incar-
naient, en se relayant, les huit piles du pont.
Chacun, à l’approche de visiteurs, improvisait,

«Froissements». 2018. Photogramme. 170 x 120 cm
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in the structuring of the human being? 
The po wer of the signifier is also staged in
the system set up in Rare et Magnifique
(Rare and Magnificent, a video and nuggets
of polyurethane resin, 2012). Over six
months the artist purchased on e-bay about
twenty objects described as “rare” and
“magnificent” (a marble jewelry box, a stuf-
fed pigeon, a toy, etc.). Each object was pul-
verized and, from its dust, she modelled a
nugget stamped “Rare and Magnificent”.
Thus the numerous heterogeneous objects
amassed were dissolved into two adjectives. 
The world of words seems less vulnerable
than the world of things. Even this imposing
bridge, which spanned the Saone for nine
hundred years, had faded from the memory
of the Lyonnais since its demolition in 1974.
It had, however, been very busy. Starting
with the departmental archives, Adrianna
Wallis gradually amassed a community of
tradesmen, housekeepers, art historians, re-
sidents, architects, all of whom remembered
the edifice. The official stories and emotional
memories of children’s games, first kisses
were collected. Entitled Être Pont, (Bridge
Being 2017) the work gave rise to a perfor-
mance at the contemporary art space La
BF15, during which twenty volunteers from
both sides of the river embodied the eight
piers of the bridge. Each, approaching visi-

tors, told a story of the life of the bridge by
improvising a story in a hushed voice. 
Adrianna Wallis reveals fragility. Everything
is transformed, disappears, evolves; the phy-
sical world as much as individual identities.
This instability, essential to life, is a source
of anxiety. It must be tamed by intimate, so-
litary performances. On her belly, she crum-
ples Japanese papers of her own size Frois-
sements (Crumplings, 2018). These she
makes into cyanotypes, where the wrinkles
configure shadows and lights as a map of
the being in its folds. ■

Translation: Chloé Baker 

(1) Ordinary Letters II, National Archives, Paris, October
2020 – January 2021. 

Annabelle Gugnon is a psychoanalysis and art critic.

Adrianna Wallis
Née en /born 1981 en France
Vit et travaille à /lives in Villard-de-Lans
Diplômée de l’école des beaux-arts de Barcelone
2015 Résidence à Lugar a Dudas, Cali, Colombie
Expositions récentes /recent shows:
2016 Galerie Carles Taché Projects, Barcelone
Parcours Saint-Germain, Paris
2017 La BF15, Lyon (dans le cadre de la biennale)
2019 Espace arts plastiques 
Madeleine-Lambert, Vénissieux

INTRODUCING

sender. Any hope of these words expressed
being heard has been relinquished... Through
her works Adrianna Wallis puts these words
back into circulation. For the duration of the
Venissieux exhibition, sixty volunteers take
turns to read in a low voice, in an intimate
colloquy and under the seal of confidentiality,
letters that no one has ever read. This system,
Les Liseurs (The Readers, 2019) includes a
video film shot in Libourne where, in turn,
several employees improvise answers to
missives talking about separating Les Ré-
ponses (Answers, 2019); Les Addresses (Ad-
dresses 2018) exhibits imaginary recipients
and in the Post-Scriptum (2019) show phrases
that are composed hastily, after the signature,
but which hold most of the message. A se-
cond part of this exhibition will be held in
2020 at the National Archives in Paris (1).

POWER OF THE SIGNIFIER
The work of Adrianna Wallis evokes mail art,
but it is above all about exploring language,
the power of the word, the texture of me-
mory and the shapes memory takes (memo-
ries, oversights, anecdotes), then to question
identity. How is the identity of a person, of
a “speaking being”, in Jacques Lacan’s sense,
supporting the essential role of language

«Les reponses». 2019. Vidéo HD. Answers
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EXPOSITION

_ RECIT _REPARER LE PASSE
L'artisteAdrianna Wallis dialogue avec l'œuvre oubliée de sa grand-mère, la peintre

Diane Esmond, dont une partie des tableaux ont été spoliés par les nazis.
par MARION RUGGIERI

C'EST UN BUREAUEN CHENE LOUISXIV REMARQUABLE. Sur la photo, prise au début des
années 1940, unhommeyestattablé. Ils'agitdu
baron Kurt von Behr, l'un des responsables de

l'ERR, service chargé du pillage desœuvresd'artetbiens
culturels par les nazis. Aux murs,on distingue des portraits
de Gôring, Hitler, Rosenberg. En découvrant cette photo,
en 2021, l'artiste plasticienne Adrianna Wallis, 40 ans, a
un choc. Elle reconnait ce bureau; surtout, elle connaîtce
salon. C'est celui de sa grand-mère, la peintre Diane
Esmond, morteen 1981, l'année de sa naissance... Que fait
là cetofficierallemand ? La réponseestvertigineuse.À l'automne 1940, l'ERR installe son QG
dans l'appartement des Esmond, laissé vacant après le
départ précipité de la famille pour New York. L'adresse ?

54, avenue d'Iéna, dans le lô'arrondissementde Paris.
Un immeuble construit par l'arrière-arrière-grand-père
d'Adrianna, Emile Deutsch de la Meurthe, industriel et phi
lanthrope qui fitfortunedans le pétrole (avec la société des
PétrolesJupiter, futurebranche française du géant Shell) et
dont la tombe, dans le carré juifdu cimetière de Montmartre,
estdésormais signalée par le «Guide du Routard »pour son
esthétique romantique. Mais l'histoire ne s'arrête pas là.

Dans un même élan, Adrianna apprend
que quarante-sept oeuvres de son aîeule ont été saisies
dans son atelier par l'ERR le 5 juin 1941. Une affaire de
spoliation restée tue pendant quatre-vingts ans et mise au
jour par deux historiennes. Trente-deux seront détruites,
d'aprèsl'inventaire d'un certain « DrWunder»(«docteur
Miracle »en français !), brûlées devant leJeu de Paume

MAXIME VERRET ;DOCUMENT PERSONNEL.

Nombre de mots : 1613
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EXPOSITION

_ RECIT _REPARER LE PASSE
L'artisteAdrianna Wallis dialogue avec l'œuvre oubliée de sa grand-mère, la peintre

Diane Esmond, dont une partie des tableaux ont été spoliés par les nazis.
par MARION RUGGIERI

C'EST UN BUREAUEN CHENE LOUISXIV REMAR
QUABLE. Sur la photo, prise au début des
années 1940, unhommeyestattablé. Ils'agitdu
baron Kurt von Behr, l'un des responsables de

l'ERR, service chargé du pillage desœuvresd'artetbiens
culturels par les nazis. Aux murs,on distingue des portraits
de Gôring, Hitler, Rosenberg. En découvrant cette photo,
en 2021, l'artiste plasticienne Adrianna Wallis, 40 ans, a
un choc. Elle reconnait ce bureau; surtout, elle connaîtce
salon. C'est celui de sa grand-mère, la peintre Diane
Esmond, morteen 1981, l'année de sa naissance... Que fait
là cetofficierallemand ? La réponseestvertigineuse.

À l'automne 1940, l'ERR installe son QG
dans l'appartement des Esmond, laissé vacant après le
départ précipité de la famille pour New York. L'adresse ?

54, avenue d'Iéna, dans le lô'arrondissementde Paris.
Un immeuble construit par l'arrière-arrière-grand-père
d'Adrianna, Emile Deutsch de la Meurthe, industriel et phi
lanthrope qui fitfortunedans le pétrole (avec la société des
PétrolesJupiter, futurebranche française du géant Shell) et
dont la tombe, dans le carré juifdu cimetière de Montmartre,
estdésormais signalée par le «Guide du Routard »pour son
esthétique romantique. Mais l'histoire ne s'arrête pas là.

Dans un même élan, Adrianna apprend
que quarante-sept oeuvres de son aîeule ont été saisies
dans son atelier par l'ERR le 5 juin 1941. Une affaire de
spoliation restée tue pendant quatre-vingts ans et mise au
jour par deux historiennes. Trente-deux seront détruites,
d'aprèsl'inventaire d'un certain « DrWunder»(«docteur
Miracle »en français !), brûlées devant leJeu de Paume

MAXIME VERRET ;DOCUMENT PERSONNEL.
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Lire la suite du reportage

https://www.dropbox.com/scl/fi/b5i7i1ykl3jxdxokc66fs/2026-04-28-ELLE.pdf?rlkey=nc5ghvpxi6qjfg5ieqefwnpkw&dl=0
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La peintre Diane 
Esmond, grand-mère 
de l’autrice  
du podcast, a fui  
Paris en 1940. 
Son logement devint 
le QG de l’organisation  
chargée du pillage  
des biens juifs. C
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Après l’effacement, archiver le vide 
Adrianna Wallis a appris en 2021 que sa famille avait été spoliée par les nazis. 
L’inventaire des objets disparus l’a plongée dans une enquête cathartique.

pouillés par les nazis. « Ça a existé. » Au 

micro, l’artiste plasticienne se répète 

ces mots, comme pour les détacher 

du bruit tranchant des bobines micro-

films, qui ressemble à s’y méprendre 

à des travaux de démolition.

« Après quatre-vingts ans de silence, 

boom. Je découvre que ma famille a été 

spoliée », annonce-t-elle en préambule 

de son documentaire, Il restera la gra-

vité — qui est aussi le titre de son expo-

sition à la galerie Anne-Laure Buffard à 

Sous ses yeux, des 

listes d’objets dispa-

rus, rédigées de mé-

moire par les survi-

vants de la Shoah. 

Certaines, choisies au hasard. D’autres, 

pour reconstituer sa propre histoire. 

Ce jour-là, Adrianna Wallis consulte 

des inventaires aux Archives natio-

nales, seule trace qui subsiste au-

jourd’hui des biens des familles juives 

dont les appartements ont été dé-

i 

Podcast

Il restera  

la gravité 

Arte Radio

Paris, jusqu’au 16 juin. En 2021, des his-

toriennes entrent en contact avec sa fa-

mille au sujet de sa grand-mère, Diane 

Esmond. « Je savais qu’elle était peintre, 

raconte-t-elle, mais j’avais tendance à 

oublier qu’elle était juive. » En 1942, son 

appartement, au 54, avenue d’Iéna, est 

réquisitionné pour devenir le quartier 

général de l’Einsatzstab Reichsleiter 

Rosenberg (ERR), une organisation na-

zie chargée de la spoliation. Sous l’Oc-

cupation, rien qu’à Paris, environ 

38 000 résidences sont ainsi vidées : de 

leurs « serviettes de toilette » ou même 

de tous leurs « clous », liste Adrianna 

Wallis. Parmi la masse vertigineuse des 

archives, un « vase avec fleurs artifi-

cielles » retient son attention. « L’inven-

taire mentionnait seulement trois 

chaises et peu d’autres choses. Mais il y 

avait ce vase : le seul élément décoratif. 

C’est peut-être plus important qu’une 

œuvre d’art. » Ce sont ces objets du quo-

tidien qui intéressent la plasticienne. 

« C’était un moyen de parler de la Shoah 

à partir de quelque chose qu’on a tous. »

Au fil du récit, des voix énumèrent 

meubles et bibelots, comme si cette li-

tanie conjurait leur disparition — un 

procédé à rebours des performances 

de destructions d’objets que l’artiste 

réalisait en 2012. Centré sur la notion 

de mémoire, son travail semblait déjà 

s’adresser inconsciemment au passé 

familial, empreint de « cette gravité qui, 

malgré le silence, [lui] a été transmise », 

dit-elle dans le documentaire. Cette 

image, l’autrice la tient du physicien 

Joël Chevrier. « On peut vider un appar-

tement, explique-t-il. On peut même en-

lever l’air. Mais une fois qu’on a fait ça, il 

y a quelque chose qu’on ne peut pas en-

lever, qui restera toujours là : c’est la 

gravité. » La seule chose que ce proces-

sus d’effacement méthodique, qui 

supprime les traces de vie jusque dans 

leurs moindres détails, ne peut ôter.

▶ Cloé Calame

| 30 mn.
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